La cúpula del Colón cumplió 60 años: 318 m² pintados en menos de dos meses

El 25 de mayo de 1966, mientras en el escenario del Teatro Colón se presentaba una función de ballet, arriba se inauguraba algo que duraría bastante más que cualquier programa: los 318 metros cuadrados de pintura que Raúl Soldi había completado en menos de dos meses. Seis décadas después, esa cúpula sigue siendo lo primero que los espectadores buscan con la vista al entrar a la sala principal.

El encargo

La historia tiene un intermediario clave. Manuel Mujica Láinez, escritor y habitué del teatro, había definido el estado previo del techo con precisión incómoda: "el ancho espacio vacío, opaco, absurdo, pobre, que rodeaba a la inmensa araña central". Fue él quien recomendó a Soldi para resolver ese problema. El artista aceptó el desafío y ejecutó la obra en un plazo que hoy sonaría imposible para cualquier licitación pública.

Los números

La pintura recibe el nombre formal de Alegoría a la música, al canto y al baile. Incluye 51 personajes —músicos, cantantes, bailarines y público— distribuidos en la superficie circular. En el centro, la araña de 552 lámparas que Mujica Láinez mencionaba como el único elemento rescatable del techo original. La escala de la obra solo se aprecia del todo desde abajo, con el cuello inclinado hacia atrás: es la postura involuntaria de todo visitante nuevo.

El detalle que pocos notan

Entre los 51 personajes hay uno que no pertenece al mundo de la música ni del baile en sentido estricto: el Duende del Teatro, una figura fantástica que Soldi incluyó como guiño al espíritu del lugar. El Teatro Colón rescató ese personaje recientemente en un video institucional para el aniversario, donde un joven actor lo encarna. Es el tipo de detalle que pasa décadas sin ser notado y que, una vez visto, resulta imposible ignorar.

Qué queda

La cúpula sobrevivió restauraciones, cierres y reaperturas del teatro. La más reciente gran refacción del Colón, completada en 2010, incluyó trabajos de conservación sobre la pintura. Soldi murió en 1994 sin ver esa restauración, pero con la certeza de haber dejado algo que ningún programa de mano puede igualar en permanencia. Hoy el teatro la usa como imagen institucional casi refleja: es difícil encontrar una foto del Colón que no incluya ese techo.

Dato de cierre: Soldi tardó menos tiempo en pintar la cúpula de lo que tarda una obra de remodelación urbana promedio en conseguir los permisos.